“أبي ليس مجرد رقم”.. سيرة ضحية من سجل “قيصر” في سوريا

المنبر الحر – كشف أرشيف “قيصر” عن الكثير من الحكايا المبتورة حول مصير آلاف المعتقلين في السجون السورية.

ورغم فداحة المصاب عند أهالي الضحايا، فإن معرفة الحقيقة المأساوية ساهمت في هدوء ثورة القلق والتسليم لله بما حصل، والاستسلام لفكرة أن الأحبة المغيبين قد ارتقوا إلى السماء حيث لا قهر ولا دموع ولا ألم بعد اليوم.

أبي ليس مجرد رقم

كان الموقف أقسى من أن تحيط به الكلمات، لكن محمد واسى نفسه بأن أباه قد انعتق من كل ذلك الألم وعانق الراحة الأبدية التي انبأت عنها صورة في أرشيف “قيصر”.

يقول محمد: “في وثائق القتلة ودفاتر الجلادين، في أرشيف المخابرات الجوية، كان رقمه: 9077. رقم على جبهته، ورقم في سجلاتهم، ورقم في قوائم الموت التي لا تنتهي. لكنه لم يكن مجرد رقم… لقد كان أبي، خالد عليان.”

لم تشفع للرجل بساطته وقطيعته العفوية مع السياسة ومحبته للحياة والابتسامة التي تظلل محياه على نحو دائم وكأنها صدقة جارية يهبها لكل من طالع محياه البهي.

ولكن في زحمة القتل، لم يكن ثمة متسع للسؤال أو فسحة للدفاع عن الحياة أو حتى لذكر وصية.

عام 2012، اعتقل خالد للمرة الأولى دون معرفة السبب كما يقول محمد.

ولما عاد بعد شهور، لم يكن نفس الرجل. كان ينظر بعيدًا، كأنه يرى شيئاً لا يستطيع الآخرون رؤيته.

كان يشرد ويفكر كثيرًا، كأنما لم يخرج حقًا من هناك، كأنما بقيت روحه عالقة في جدران الزنازين. حاول أن يعود كما كان، حاول أن يضحك معنا، لكن شيئاً ما قد انكسر داخله، ولم نستطع إصلاحه.

قبل أن يتعافى جسده تمامًا من ذاك الاعتقال، اعتقل خالد بعدها بأشهر، مرة أخرى عام 2013، من أحد أسواق دمشق، وكان ذلك آخر العهد به.

يضيف محمد: “انتظرناه طويلاً… يومًا بعد يوم، شهرًا بعد شهر، وسنتين كاملتين، ونحن نحلم بلحظة يعود فيها، يمشي من بعيد، يبتسم لنا، يفتح الباب، ويقول: تأخرتُ عليكم. لكن الأبواب التي تأخذ الأحبة في سوريا لا تعيدهم أبدًا.”

وعلى مدى عامين، عاشت العائلة فوق عاصفة من القلق؛ فلا هو في حسابها ميت فتنعوه، ولا حي يترقبون عودته. كانت حالة من اللايقين مفتوحة على احتمالات لا تنتهي.

لكن صور “قيصر” أفرجت في نهاية المطاف عن الحقيقة؛ فقد مات خالد بعد خمسة عشر يومًا فقط، كما كُتب على جبهته.

يقول محمد: “حين تسربت صور ‘قيصر’ عام 2015، رأيته… رأيت أبي للمرة الأولى بعد تلك السنوات. لكنه لم يكن كما عرفته، لم يعد بصوته، لم يعد بمشيته، لم يعد بضحكته.

كان جسداً ملقى على التراب بين أكوام الجثث، بملابس مغبرة، بوجهٍ وجسدٍ أنهكهما العذاب، برقمه على الجبين، ينتظر هو ومن حوله نقلهم للمقابر.

رأيته في الصورة، ولم أستطع أن أتركه هناك، لم أستطع أن أسمح لهم بأن تكون هذه اللقطة هي نهايته، فحاولت تغيير المشهد بيدٍ ترجف. كنت بحاجة لأن أراه في صورةٍ تليق به، في مكانٍ أكثر رحمة، في ضوء الشمس التي لم يرها قبل موته، على عشبٍ أخضر، بكفنٍ نظيف. أردت أن أعتذر له عن القسوة التي ذاقها.”

لكنني لم أفعل ذلك هروباً من الواقع، أو كي لا أتذكر ألم تلك الصورة، بل لأنني أؤمن تماماً أن الله قد غيّر المشهد له وكل من قضى معه منذ اللحظة الأولى بما هو أجمل. أكرمهم وأزال عنهم الألم عندما فارقت روحهم أجسادهم.

هكذا وجد محمد عزاءه في والده، هكذا تراخت قصته إلى نهايتها الحزينة التي كشفت عن الحقيقة المغيبة في أقبية الموت.

جولة جديدة من الألم المجاني

متمسكة بآخر خيوط الأمل التي تفضي إلى الراحة التي غالباً ما يشيعها اليأس من نجاته، انكبت سماح على أرشيف “قيصر”، تنتهبه بعينيها الدامعتين عساها تقع خلال بحثها المحموم بين صور الضحايا على معلومة قد تقودها إلى معرفة مصير أخيها محمد الذي طواه المجهول، وإن لم يقوَ على طي محبته في قلب من نذرت نفسها للبحث عن أثر له، ولو كان هذا الأثر مجرد صورة في أرشيف الموت.

في يقينها اليوم أنه يفترش السماء، لكنها مع ذلك لا تزال تحلم بمثوى له على الأرض قد يسمح لها بقراءة الفاتحة على روحه الهائمة في الأثير.

جالت سماح بعينيها وبسرعة على صور الضحايا. حكت كل واحدة منها قصة كان يمكن لها أن تقبض على روحها وتأسر مشاعرها لشهور طويلة، لولا أن للأحبة الموتى درجات في القلب المكلوم، لا يقفون فيها على مسافة واحدة من نفسها الحزينة. فلا أحد يشعر بالجرح مثل صاحبه، وتلك في الحياة سنة معروفة.

الأولوية إذاً لذلك الحبيب المغيب الذي تجري دماؤها في عروقه. أما وقد أضناها البحث وآست من وجود أثر لمحمد، فلا ضير أن تبحث عن صورة ابن عمها خالد وصديقيها سومر ومهند، عن صورة لزوج ابن خالتها، عن صورة سارية الذي كان من أوائل الغاضبين الثائرين، عن صورة سلمى، صبية اليرموك البهية.

ثلاثة أيام بلياليها قضتها سماح في خلوة غرفة ضج فيها أنين الموتى، وباحت صورة كل منهم بسردية مظلوميته للجدران الباردة. ثلاثة أيام بلياليها سمعت فيها سماح صراخ وأنين المعتقلين التي كانت تعلو وتخفت على وقع هدي ذهنها وتشتته ومزق روحها، قبل أن يوقظ شرودها اتصال متأخر من قريب فطن إلى غيابها الطويل فأراد أن يطمئن على أنها لا تزال على قيد الوجود المادي.

صاح القريب المتصل:
“ماذا تفعلين؟”

فردت بصوت مكسور:
“أبحث عن أخي وأصدقائي في صور ‘قيصر’.”

فقال الرجل بصوت أسيف:
“صور ‘قيصر’ تم التقاطها قبل اعتقال أخيك.”

وعند ذلك المنعطف الحاد من الخيبة، أغلقت سماح الهاتف واعتذرت من كل الضحايا قبل أن تجهش بالبكاء.